

**РЕНАТ  
БЕККИН**



**АК БУРЕ**

**КРЫМСКОТАТАРСКАЯ САГА**





Ренат БЕККИН

# Ак Буре

КРЫМСКОТАТАРСКАЯ  
САГА



БЛИЦ

Санкт-Петербург

2021

УДК 821.161.1-31  
ББК 84  
Б42

Издание осуществлено  
при финансовой поддержке  
Международного ФОНДА Шодиева



**Р. И. Беккин**

**Ак Буре. Крымскотатарская сага.** — Санкт-Петербург: Русско-Балтийский информационный центр "БЛИЦ", 2021. — 600 с.

ISBN 978-5-86789-496-2

Жизнь трех поколений крымскотатарской семьи, о которой рассказывается в романе «Ак Буре», неразрывно связана с важнейшими событиями в истории России и Крыма в частности. Это Великая Отечественная война, депортация крымских татар и их борьба за возвращение на родину. И, наконец, «русская весна» 2014 г.

Автору удалось органично соединить, казалось бы, несовместимые вещи: остросюжетный приключенческий роман и документальное повествование, где добросовестно и правдиво рассказывается о событиях недавнего прошлого.

Один из ключевых персонажей романа Искандер, младший представитель рода Исмаиловых, приезжает в Казань по семейным делам. С этого момента начинается череда невероятных событий. Искандеру предстоит разобраться, кем на самом деле был его отец, в прошлом активный участник национального движения крымских татар: романтиком и героем или предателем и трусом. Но, разгадывая одну тайну, герой сталкивается с другой. От решения новой загадки зависит вся его дальнейшая жизнь. Поможет ли любовь найти верный ответ?

Действие романа происходит в Ташкенте, Казани, Москве и Крыму.

Издание романа приурочено к 100-летию образования Крымской АССР.

УДК 821.161.1-31  
ББК 84

*На обложке использован рисунок Ч. Б. Билаловой*

ISBN 978-5-86789-496-2



© Р. И. Беккин, текст, 2021  
© Издательство «Русско-балтийский  
информационный центр «БЛИЦ»»,  
оригинал-макет, 2021

# СОДЕРЖАНИЕ

От автора.....	6	Глава 25 • Муфтий в больнице.....	291
Глава 1 • Пожар.....	9	Глава 26 • Мясо.....	304
Глава 2 • Гурий.....	12	Глава 27 • Мазь Завируллина.....	315
Глава 3 • Фарида апа.....	25	Глава 28 • Ишак.....	329
Глава 4 • Айдер агъа.....	40	Глава 29 • Джамия.....	339
Глава 5 • Перестройка.....	57	Глава 30 • Шейх.....	354
Глава 6 • Лошадка.....	66	Глава 31 • Обед у шейха.....	373
Глава 7 • Белоусый.....	76	Глава 32 • Фторацетат бария.....	383
Глава 8 • Татарский писатель.....	87	Глава 33 • Дело Айдера Исмаилова.....	394
Глава 9 • Мечеть имени Минтимера Шаймиева.....	102	Глава 34 • Несостоявшийся преемник.....	409
Глава 10 • «Тяп-Ляп».....	113	Глава 35 • Курьер из НТС.....	417
Глава 11 • Марьям.....	119	Глава 36 • Алик.....	432
Глава 12 • Сержант Калимуллин.....	140	Глава 37 • Экзамен.....	441
Глава 13 • Верховный муфтий.....	146	Глава 38 • Сватовство.....	455
Глава 14 • Похороны.....	159	Глава 39 • Красные флажки.....	462
Глава 15 • Семейный альбом.....	175	Глава 40 • Мухаммад.....	477
Глава 16 • Винер Хамидов.....	190	Глава 41 • Признание Ильдуса.....	493
Глава 17 • Елдашев.....	203	Глава 42 • На вокзале.....	509
Глава 18 • Завируллин.....	211	Глава 43 • Самовар.....	520
Глава 19 • Джалябов.....	230	Глава 44 • В Москве.....	530
Глава 20 • Белая мечеть.....	239	Глава 45 • Айше ханум.....	547
Глава 21 • Отцовские письма.....	253	Глава 46 • Тревожная весть.....	556
Глава 22 • Болезнь Искандера.....	263	Глава 47 • Снова у шейха.....	563
Глава 23 • Апельсины из Марокко.....	271	Глава 48 • Зикр.....	575
Глава 24 • Приказ.....	283	Глава 49 • Трапеза.....	589
		Эпилог.....	595

## ОТ АВТОРА

**Я** давно собирался написать плутовской роман с простаком в роли главного героя. Местом действия я наметил один из самых интересных городов на земле — Казань. По сюжету герой попадал в лапы местных аферистов, которые крутили и вертели им как хотели. Но дальше случилось то, чего я меньше всего ожидал. Порожденные моим, быть может, не вполне здоровым воображением персонажи стали жить своей собственной жизнью, не желая подчиняться первоначальному авторскому замыслу.

Когда я слышал, как писатели признавались в том, что их герои проявляли самостоятельность, я не слишком верил этим словам. В таких утверждениях мне виделось лишь проявление писательского кокетства, желание показать, что писатель не сам что-то выдумывает, а его рукой водит Некто. Но теперь, после того как работа над этим романом завершена, вынужден признать: я был неправ.

Герои «Ак Буре» начали своевольничать буквально с первых страниц. Взять хотя бы Искандера, центрального персонажа романа, глазами которого мы видим все происходящее вокруг. Автор сделал его белорусским татаринном, а он взял и стал татаринном крымским и, не поставив в известность своего создателя, переселился из Минска в Симферополь. А потом поехал в Казань, чтобы задержаться там надолго. И сделал это не раньше и не позже, а весной 2014 года.

Автор вознамерился уничтожить одних персонажей руками других, но столкнулся с их нежеланием выполнять его

волю: назначенные убийцы отказывались убивать, а намеченные жертвы — умирать. Так, несчастную красавицу Джамилю я пытался под разными предлогами заставить выпить яд, но она ни за что не хотела удовлетворить эту просьбу своего создателя. А какая хорошая предсмертная записка была для нее придумана!

Но больше всего сюрпризов преподнес персонаж, именем которого назван роман — Ак Буре, или Белый Волк. Он совсем от рук отбился. Изначально ему отводилась роль третьего плана, подобно медведю-молотобойцу в «Котловане» Андрея Платонова. Но Ак Буре оказался тем еще волчарой и отказался быть статистом. Он вырвался на первый план и стал не только распоряжаться собственной жизнью, но и вершить судьбы других персонажей. Я, впрочем, недолго сопротивлялся и в знак своей полной капитуляции назвал роман именем этого героя.

Распоясавшиеся персонажи настолько смешали карты на моем писательском столе, что теперь я даже не берусь определить жанр придуманного мною романа. Пусть читатель сам выбирает, что ему по душе. Как только не называли этот текст те благородные мученики, которые прочитали его в рукописи. Кто-то характеризовал роман как образец документальной прозы. Другие утверждали, что это самая настоящая семейная сага. Третьи увидели в моем тексте элементы авантюрного романа. Находились и те, кто называл роман сюрреалистическим, коль скоро одним из главных героев выступает волк, да не простой, а белый.

Я не спорил с моими первыми читателями. Приятно, когда плоды твоей фантазии воспринимаются как документальное свидетельство. Это, конечно, не означает, что в романе нет фрагментов, основанных на реальных событиях, свидетелем или участником которых был я или другие люди. Не исключаю, что кто-то узнает в героях романа себя или своих знакомых.

Когда фрагмент романа (не самый, кстати, удачный) был опубликован под псевдонимом в журнале «Крещатик», мои



знакомые писатели из Татарстана принялись спорить, с кого из местных мастеров слова списан Ильдус Галимзянов. Я разочаровал их, когда сообщил, что у этого персонажа нет прототипа, это собирательный образ. Что касается других героев, то они при кажущемся сходстве с реальными лицами, вобрали в себя черты разных людей, в том числе и самого сочинителя. Поэтому без всякого лукавства я могу написать здесь хорошо известную любителям заграничной кинопродукции фразу: «все имена и события вымышлены, любые совпадения случайны».

Автор выражает безграничную благодарность всем, кто читал рукопись романа и высказывал свои замечания, порой весьма строгие. При работе над текстом мне пришлось близко познакомиться с крымскотатарской политической кухней. От обилия и разнообразия присутствующих там блюд у меня едва не возникло несварение желудка. К счастью, на помощь мне пришел издатель и публицист Айдер Эмиров. Его пояснения, касающиеся истории национального движения крымских татар, помогли мне придать роману большую достоверность.

Когда я работал над образом Айдера Исмаилова, одним из источников вдохновения для меня служила история жизни исследователя и правозащитника Габриэля Суперфина. Я признателен Габриэлю Гавриловичу за консультации и доброе отношение, а также за возможность увидеть мир глазами человека, обвиняемого в антисоветской деятельности.

Отдельная благодарность — критику Никите Елисееву — первому редактору романа. Прочитав рукопись, Никита Львович категорично заявил: «Текст интересный, но в России ваш роман никогда напечатан не будет». Что тут скажешь? Слава Богу, что иногда даже очень умные люди ошибаются.

Ренат Ирикович Беккин

**АК БУРЕ. КРЫМСКОТАТАРСКАЯ САГА**

*Редактор* — Н. А. Перевезенцева

*Корректоры* — Д. А. Суховой, Г. П. Тарасова

*Верстка* — С. А. Мальцев

Русско-Балтийский информационный центр «БЛИЦ»

191024, Санкт-Петербург, Полтавская ул., 14

Тел.: +7 (921) 413-06-55 и +7 (950) 015-53-92

E-mail: [kiak5@mail.ru](mailto:kiak5@mail.ru) и [info@blitz-store.ru](mailto:info@blitz-store.ru)

[www.blitz-store.ru](http://www.blitz-store.ru)

Подписано в печать 12.11.2021 г.

Формат 60 × 80/16. Печать офсетная.

Тираж 500 экз. Усл. печ. л. 37,5.

ISBN 978-5-86789-496-2



Отпечатано в типографии «ПОЛИКОНА»

Санкт-Петербург, наб. Обводного кан., 134, корп. 40

Тел.: +7 (921) 939-81-47



**Ренат Беккин (р. 1978)** — писатель, востоковед. В начале 1990-х занимался в литературном клубе «Держание» при Санкт-Петербургском городском Дворце творчества юных. Благодаря победе в телевизионной олимпиаде «Умники и умницы» поступил в 1995 г. в МГИМО. К литературной работе вернулся в начале 2000-х. Повесть «Ислам от монаха Багиры», опубликованная в 2001 г., была тепло принята читателями. Произведения Беккина печатались в разные годы на страницах «Бельских просторов», «Дня и ночи», «Дружбы народов», «Звезды», «Невы», «Нижегород», «Новой Юности», «Урала» и др.

**Роман «Ак Буре. Крымскотатарская сага»** повествует об истории трех поколений крымскотатарской семьи. Главному герою романа Искандеру предстоит разобраться, кем на самом деле был его отец, в прошлом активный участник национального движения крымских татар: романтиком и героем или предателем и трусом.

**Автор** следует традициям Гоголя, Булгакова, Салтыкова-Щедрина, у которых даже самые уродливые явления окружающей действительности обрисованы с юмором.

**«Ак Буре»** — это семейная сага с восточным привкусом, роман-приключение с элементами магического реализма, драматическое повествование о поисках себя, своего места в этом мире. Местом действия в романе служат Ташкент, Казань, Москва и Крым.

ISBN 978-5-86789-496-2



9 785867 189496 2