

Ренат Беккин

Ак Буре

К Р Ы М С К О Т А Т А Р С К А Я
С А Г А

FRESH VERLAG
2025

Оглавление

7	Никита Елисеев. Предисловие
9	Предисловие автора ко второму изданию

Ак Буре. Крымскотатарская сага

12	Глава 1. Пожар
15	Глава 2. Гурий
29	Глава 3. Фарида апа
45	Глава 4. Айдер агъа
63	Глава 5. Перестройка
73	Глава 6. Лошадка
83	Глава 7. Белоусый
92	Глава 8. Татарский писатель
107	Глава 9. Мечеть имени Минтимера Шаймиева
119	Глава 10. «Тяп-Ляп»
126	Глава 11. Мерьем
148	Глава 12. Сержант Калимуллин
154	Глава 13. Верховный муфтий
168	Глава 14. Похороны
183	Глава 15. Семейный альбом
198	Глава 16. Винер Хамидов

211	Глава 17. Елдашев
220	Глава 18. Завируллин
239	Глава 19. Джалябов
248	Глава 20. Белая мечеть
263	Глава 21. Отцовские письма
272	Глава 22. Болезнь Эскендера
281	Глава 23. Апельсины из Марокко
290	Глава 24. Приказ
299	Глава 25. Муфтий в больнице
310	Глава 26. Ишак
319	Глава 27. Наполовину сироты
328	Глава 28. Женя
334	Глава 29. Шейх
348	Глава 30. Товарищ Волков
358	Глава 31. Фторацетат бария
369	Глава 32. Дело Айдера Исмаилова
386	Глава 33. Несостоявшийся преемник
395	Глава 34. Курьер из НТС
411	Глава 35. Алик
421	Глава 36. Красные флажки
439	Глава 37. Мухаммад
455	Глава 38. Признание Ильдуса
472	Глава 39. На вокзале
484	Глава 40. Самовар
495	Глава 41. В Москве
514	Глава 42. Айше ханум
523	Глава 43. Тревожная весть
530	Глава 44. Нужный человек
541	Глава 45. Зикр
556	Глава 46. Трапеза
563	Эпилог

Предисловие

Одна из самых удивительных, эксцентричных и нелепых книг, которую я когда-либо читал. Дебютный роман Рената Беккина «Ак Буре». В переводе с татарского «Белый Волк». Он появляется ближе к середине романа: огромный, человекообразный, прямоходящий, говорящий (редко, но веско) на русском, татарском, арабском... белый волк в чалме. Муфтий, почётный чекист, людоед. Сам Лаврентий Палыч жал руку (то есть лапу) Ак Буре (товарищу Волкову) и прочувствованно говорил: «Если бы все так грызли врагов народа, как наш дорогой товарищ Волков!» Впрочем, товарищу Волкову товарищ Берия не очень нравился. Уж очень был жесток. Вот Юрий Владимирович Андропов — другое дело. Жесток, конечно, но в меру. Настоящий руководитель. Если вы думаете, что «Ак Буре» — сатирическая, символическая сказка, то вы ошибаетесь. Жанры в этом романе перепутаны, спутаны, как и его сюжетные линии. Не занимаясь спойлерством (роман-то остросюжетный, с загадками), рискну выделить главные линии и жанры:

Историческая, документальная, самая сильная: судьба крымско-татарской семьи, породнившейся с казанскими татарами. Депортация, жизнь в Узбекистане, участие отца главного героя романа в национальном движении крымских татар, арест, допросы. Жуткое описание того, как обманом ломают отца главного героя на допросах.

Реалистическая, лирическая: судьба главного героя романа — детство в Узбекистане, юность в Крыму, отношения с родителями, любви, учеба в Киеве, фактически бегство из Крыма в Казань после известных событий.

Детективная: попытки главного героя узнать, что же случилось с отцом, какую тайну он скрывал от семьи и от друзей, заканчивающиеся странным, парадоксальным успехом.

Сатирическая: описание псевдонаучного учреждения, в которое попадает главный герой, гротескных, едва ли не мультипликационных персонажей, на госденьги занимающихся чёрт-те чем (или... Аллаха ведает чем).

И — наконец — фантастическая, мистическая, каковую по праву венчает Белый Волк, Ак Буре. Оговорюсь, Ак Буре венчает (и связывает) все линии и все жанры этого странного романа. Замечу, что самая страшная, самая смешная, самая неожиданная и самая сильная сцена в романе — предпоследняя. Там Ак Буре предстает во всей своей людоедской красе, а его подчиненные во всем своем шестерочном, лакейском безобразии. И вновь замечу — после этой сцены решение, которое принимает главный герой, оправданно. Логикой повествования оправданно. Насколько оно было бы оправданно в жизни, это уж сам читатель решит.

Никита Елисеев

Предисловие автора ко второму изданию

Второе издание книги — довольно ответственный шаг. Это попытка войти в одну и ту же реку дважды или, если угодно, влить молодое вино в старые мехи. Усаживаясь за переработку книги, автор всерьез рискует испортить свой прежний текст и расплестись с героями произведения. Шутка ли: они уже начали самостоятельную жизнь, покинув черепную коробку автора, и тут он снова призывает их к себе на ковер и заставляет плясать по новой. Мало кому понравится, если его, например, вынудят поменять имя. А автор сотворил такое кошунство, и не с каким-нибудь второстепенным злодеем, а с протагонистом, глазами которого мы наблюдаем за происходящим.

Еще когда готовилось первое издание «Ак Бу-ре», крымские татары, читавшие рукопись романа, советовали называть главного героя Эскендером. Но мне по душе было имя Искандер, и я даже придумал целую легенду, чтобы оправдать такое написание. Во втором издании я решил отказаться от собственных пристрастий ради большей достоверности, и Искандер стал Эскендером.

О романе было сказано немало добрых слов как со стороны профессиональных читателей, так и тех, для кого встреча с книгой — редкое событие. Мнение последних было для меня особенно ценно, потому что «Ак Буре» — еще тот толстяк. Прочитать 600 страниц в наше время — это поступок, и человек, совершивший его, как минимум заслуживает благодарности.

Указывая автору на отдельные стилистические огрехи, никто из критиков и простых читателей не заявил, что роман написан скучно. И все же, будучи гуманистом не по профессии, но по призванию, я взял на себя смелость сократить текст. «Ак Буре» похудел почти на 90 страниц. В корзину угодили те фрагменты, которые не лежали в основе конструкции романа. Я также исправил ошибки и неточности, которые, быть может, и не были замечены большинством читателей, но занозой сидели в моем сердце, когда я увидел их в опубликованном тексте. Например, в 1978 году Комитет государственной безопасности при Совете Министров СССР был переименован в Комитет государственной безопасности СССР, а в протоколах допросов отца Эскендера Айдера Исмаилова фигурирует первое название, хотя события происходят в 1979 г.

Отказался я и от идеи развить историю с волколаком. Обратней в современной литературе хватает, а вот веселых историй — кот наплакал. Поэтому смейтесь и улыбайтесь, дамы и господа, и не ждите мистических превращений там, где им не положено быть.

Готовя к публикации «Ак Буре», я отдавал себе отчет, что роман будет напечатан в западном издательстве, пусть и на русском языке. Но видит Аллах, я не покривил душой и не выбросил из моего текста ни одного слова, только ради того, чтобы кто-то не «заобижался», как сказал бы один из героев романа — харизматичный муфтий Динар Невретдинов.

В наши дни немало авторов наступают на горло собственной песне, пытаюсь сделать свой текст приятным и для покупателей книги,

и для издателя, и для папы с мамой. В результате зачастую получается пресное блюдо, которым брезгают даже самые ярые адепты политкорректности.

Поэтому если кто-нибудь, к примеру, узнает в одном из героев «Ак Буре» себя — пусть это будет лучшим аргументом в пользу достоверности придуманных автором персонажей. Я не срисовывал никого из них с одного конкретного лица, более того, во многих героях течет кровь автора: от опустившегося татарского писателя Галимзянова до старого Белого Волка, в честь которого назван роман.

«Ак Буре» был издан в декабре 2021 года, а события в романе разворачиваются в мае-июне 2014 года. Когда последние строки были написаны, автор и вообразить себе не мог, что ждет крымских татар и человечество через несколько месяцев. Главный герой романа, а вместе с ним автор задаются вопросом: где найти спасение от зла, проникшего во все поры общества? Давайте же, не теряя времени, отправимся в поисках ответа в путешествие по стране, где, как сказал один неглупый человек, за десять лет меняется все, а за двести лет — ничего.

Ренат Беккин