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Действующие лица

Шамиль х а зрат  — известный мусульманский богослов, 
философ-самоучка, автор множества книг, его лицо можно 
нередко увидеть по телевизору, а голос услышать по радио. 
Практически лысый. 

Петр  — ближайший ученик Шамиля хазрата, студент МГИМО. 
Брюнет. Тайком пишет мемуары о Шамиле хазрате. 

Паве л  — студент РГГУ. Блондин. Собирался стать монахом, 
но передумал после знакомства с Шамилем хазратом. 

Юлия  — студентка философского факультета МГУ. Рыжая.  
Пишет дипломную работу о Шамиле хазрате. 
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Пояснительная записка

Одно из моих любимейших латинских выражений – «Habent 
sua fata libelli» («Книги имеют свою судьбу»). Для меня это 
были не просто красивые слова, но почти математическая 
формула, несколько раз подтвержденная жизнью. В 2001 году 
мне случилось написать свой первый роман «Ислам от монаха 
Багиры». О том, чтобы напечатать его в каком-нибудь из-
дательстве, я поначалу и не помышлял. В следующем году 
я опубликовал его за собственный счет тиражом 100 экзем-
пляров под нездешним псевдонимом Абу Ихсан.

В подзаголовке значилось: «Исламский детектив». Собы-
тия происходили в 2042 году. Главный герой романа – судья 
Н-ского шариатского суда Санкт-Петербурга Абдулла Петро-
вич Мухин – расследовал похищение рукописного Корана из 
Публичной библиотеки. Собственно, это был и не роман, а по-
весть, и не детектив, а пародия на детектив, поскольку здесь 
беззастенчиво нарушались все законы детективного жанра.

Я чудовищно стеснялся этой книги и не осмеливался 
показывать ее не только книгоиздателям, но даже друзьям 
и знакомым. За меня это охотно делали родители – без моего 
ведома. О судьбе этих подаренных неизвестно кому и неиз-
вестно зачем экземпляров «Багиры» мне и по сей день ничего 
неизвестно – за исключением, пожалуй, одного. Он оказался 
в руках нашего родственника, служившего тогда в милиции. 
Книга ему очень нравилась, но дочитать ее он не успел: похи-
тил кто-то из коллег.
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Я порадовался этому маленькому успеху, но обольщаться 
не стал: был уже взрослый и понимал, что по всем признакам 
«Ислам от монаха Багиры» ожидала участь романов, напи-
санных начинающими авторами. Эти скороспелые плоды 
вдохновения, сорванные прежде срока, как правило, не при-
носят много радости ни самому автору, ни и его немногочис-
ленным читателям. Такие книги напоминают любительские 
домашние видео. Их иногда показывают увядающим от скуки 
гостям, которым от просмотра пьянок-гулянок, пляжей-вер-
нисажей с участием хозяев становится часто еще тоскливее. 
Разве что кто-то из присутствовавших на видео отдаст Богу 
душу, и родственники с друзьями захотят пустить слезу, глядя, 
как покойный или покойная пьет шампанское под бой куран-
тов или, тряся телесами, ныряет в Красное море. То же самое 
с книгами. Подарят такую книгу какому-нибудь верному дру-
гу семьи. Он полистает ее в метро по дороге домой и бросит 
своим домочадцам с усталым негодованием: «Какую ересь 
этот… написал. Как не стесняются люди такое печатать».

Я и сам получал немало подобных книг в подарок и пото-
му не берусь судить, кому тяжелее на душе: тому, кто дарит 
собственную книгу, или его одаряемой жертве. От последней 
ведь ждут отзыва о книге и, стало быть, прочтения ее.

Вот почему мне не нравилось, когда «Багиру» дарили 
кому-нибудь из тех, с кем я был знаком. Другое дело, если 
бы они наткнулись на нее сами, на прилавке в книжном 
магазине, но для этого нужно было опубликовать книгу в нор-
мальном издательстве…
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Прошло три года. В сентябре 2005-го я по установившейся 
привычке отправился на Международную книжную ярмарку 
на ВДНХ. Здесь я случайно оказался на презентации книги 
некоего Муслима Дмитрия Ахтямова «Исламский прорыв». 
Мероприятие вел директор издательства «Ультра.Культура» 
Илья Кормильцев.

После десяти минут сидения на неудобном стуле я ушел гу-
лять по ярмарке – смотреть книжки. Я еще несколько раз воз-
вращался в зал, но пресс-конференция все никак не желала 
закончиться, и я решил поговорить с Кормильцевым в другой 
раз. Через пару дней я нашел в интернете сайт издательства, 
сразу отправился на страницу «Контакты» и отправил Илье 
текст «Багиры» и коротенькое письмо: мол, слышал про ро-
ман Ахтямова, вот вам еще один, в масть. Отправил и вскоре 
позабыл и об издательстве, и о Кормильцеве. И вот в конце 
октября пришло письмо, письмо-удивление, письмо-радость, 
письмо-судьба: «Уважаемый Ренат, наконец добрались и до 
вашей рукописи. По нашему мнению, это может представ-
лять интерес для нашего издательства. Скажите, пожалуйста, 
не изменилась ли у вас ситуация с повестью, есть ли дру-
гие предложения? Полный ли текст произведения выслали 
вы нам (есть сомнения)? С уважением, Илья Кормильцев» 
(24.10.2005)»…

Издательство располагалось в обычной двух- или трехком-
натной квартире, недалеко от площади Трех Вокзалов. Все пе-
реговоры проходили обычно на кухне. Там же и подписывались 
бумаги, где в качестве закуски к кофе полагался табачный дым.
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– Планируете продолжение приключений Абдуллы Петро-
вича? – спросил меня Кормильцев, после того как я подписал 
договор на «Багиру».

– Продолжение? Признаться, не думал над этим.
– Подумайте. Повесть сама напрашивается на продолжение.
Я обещал подумать.
– И еще у меня к вам, Ренат, есть одно предложение. Вы мо-

жете написать… неформатную книгу о шариате? Не научную 
и даже не научно-популярную. И не роман.

Вот так загадка! Не мышонок, не лягушка, а неведома зве-
рушка. Ответ на эту загадку вскоре отыскался в одной из книг 
«Ультра. Культуры». Она называлась «Исламская интеллек-
туальная инициатива в XX веке». Книга представляла собой 
расшифровку бесед Гейдара Джемаля с учениками – студен-
тами московских вузов. Каждой беседе предшествовал текст 
доклада, подготовленного одним из присутствовавших.

Встречи эти происходили на квартире Джемаля в Москве. 
Уже тогда или несколько позднее все участники этих полу-
подпольных пиров духа приняли ислам. Кто-то всем сердцем 
полюбил шиизм – как студентка философского факультета 
Анастасия (Фатима) Ежова, кто-то всерьез ушел в радикализм 
суннитского розлива – как Вадим (Харун) Сидоров.

Словом, материал для пародии был подходящий: хариз-
матичный мэтр, умеющий напустить тумана и высказывать 
парадоксальные, нередко противоречащие друг другу су-
ждения, и преданные ученики, глядящие в рот учителю, но 
которым также пальца в рот не клади.
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Я назвал главного героя Шамилем хазратом в честь другой 
мусульманской медийной фигуры – Шамиля Аляутдинова. Так 
остроумный, в меру циничный и не лишенный самолюбова-
ния Шамиль хазрат из книги «Шариат для тебя» вобрал в себя 
черты Джемаля и своего тезки – имама мемориальной мечети 
на Поклонной горе в Москве Аляутдинова. Что до учеников, 
то здесь не следует искать каких-либо аналогий. Каждый 
волен примерить на себя одежду любого из них, если ему это 
занятие по душе.

Я приступил к работе над книгой летом 2006 года на даче 
в Солнечном, под Петербургом. Работа шла весело и быстро…

В конце августа, незадолго до своего ухода из этого мира, 
Кормильцев сидел на кухоньке в «Ультра.Культуре», выкури-
вал одну сигарету за другой и на вопрос: «Как дела?» – мелан-
холично отвечал: «Нормально, только спина болит».

– А издательство?
– ИншаАлла, все будет хорошо.
Книга «Шариат для тебя» была уже почти готова, но в то, 

что она выйдет, я уже не верил. Илья, кажется, тоже, хотя и не 
показывал этого. Оставалась слабая надежда, что напечата-
ют «Ислам от монаха Багиры»: все-таки он был уже сверстан 
и подписан в печать, были потрачены деньги на аванс автору. 
Кормильцев до конца боролся за издательство, пока ему давало 
это его больное тело.

Впрочем, даже если бы у «Ультра.Культуры» не было явных 
врагов и тихих недоброжелателей, она все равно была бы 
обречена без Ильи. Такие проекты слишком личные, чтобы 
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существовать без, или, точнее, вне, своего создателя. Об этом 
говорит и опыт других небольших издательств, пытавшихся 
заявить о себе как о духовных наследниках и продолжателях 
дела «Ультра.Культуры». Вроде и содержание книг, и круг 
авторов были почти теми же, но все равно чего-то недостава-
ло. «Ультра.Культура» фактически прекратила существование 
в 2007 году, в год, когда умер Кормильцев.

А «Ислам от монаха Багиры» все-таки опубликовали. «Кисло-
род» был маленьким карманным издательством, придуманным 
двумя супругами, проживавшими на Рублевке. Оно печатало 
неформатную прозу, написанную молодыми, никому неизвест-
ными и никому не нужными авторами. Как раз такими, как я. 
Я отличался от авторов «Кислорода», пожалуй, только тем, что 
не был ни фашистом, ни анархистом, ни рокером. Этим же я 
не походил и на большинство авторов «Ультра.Культуры». Но 
тема, на которую я писал, была неформальной, или, точнее, 
неформатной. Ислам в России, как известно, уже лет шестьсот 
с лишним как неформат.

Того, что роман был одобрен к печати «самим Кормильце-
вым», оказалось достаточно для того, чтобы молодое изда-
тельство приняло его в работу. У «Кислорода» был недурно ре-
шен вопрос с распространением продукции. Когда я выходил 
из метро на «Профсоюзной» в Москве, из витрины газетного 
киоска на меня смотрела физиономия Абдуллы Петровича 
с зеленой обложки «Багиры». Но это не помогло роману. Он 
нестерпимо плохо продавался. Издатели недоумевали. «Шари-
ат для тебя» «Кислороду» я даже не предлагал.
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За прошедшие девять лет я успел позабыть об этой книге. 
Но Habent sua fata libelli. Оказавшись в центре «Смена» в Ка-
зани, я обнаружил несколько книжек «Ультра.Культуры» на 
одной из полок.

– Это – наша гордость, – сказал Кирилл, начальник «Смены» 
и по совместительству руководитель издательства «Ил.Music». – 
Сейчас книги «Ультра.Культуры» мало где найдешь, а у нас есть 
небольшая подборка.

– Я опубликовал у них две книжки… Вернее, почти опубли-
ковал.

И я рассказал всю историю, о которой уже известно читате-
лю.

– А что сталось со второй книгой? – спросил Кирилл.
– Ничего, – отвечал я. – Лежит где-то.
– Можете прислать?
– Отчего же… могу. 
Я не без труда отыскал последнюю версию книги и отпра-

вил ее Кириллу, не читая. Не люблю перечитывать свои ста-
рые вещи. Бывают, конечно, исключения, но для этой книги 
я его не хотел делать.

Кириллу «Шариат» понравился. Как в свое время – Кормиль-
цеву. Ну что ж, у всех свои вкусы. В конце концов, если книга 
не нравится автору, – это не повод не печатать ее. Не раз слу-
чалось так, что те мои тексты, которые не вызывали восторга 
у автора, нравились другим, а то, что я считал вершиной сво-
их возможностей, вызывало лишь снисходительную улыбку 
у искушенных читателей. Наверное, так и должно быть…
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В любом случае не стоит воспринимать «Шариат для тебя» 
как некий предмет, извлеченный из бабушкиного сундука 
и отдающий стариной. Хочется верить, что прошедшие с мо-
мента написания книги девять лет пошли ей на пользу. За эти 
годы она несколько усохла: была ликвидирована вторая часть, 
включавшая мои статьи, опубликованные в первой половине 
2000-х и посвященные различным аспектам мусульманского 
права. Был дополнен понятийный аппарат. Бесследно исчез 
один из учеников Шамиля хазрата – Иван, чье присутствие 
в книге автор посчитал излишним. В целом же текст диалогов 
не претерпел существенных изменений. Иначе это была бы 
уже совсем другая книга, с совершенно иной судьбой…

Пос. Зеркальный, Ленинградская область, июль 2015 г.


