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Шумный роман уроженки Казани 
Гузели Яхиной появился кстати. Ста-
лин решительно утвердился нашим со-
временником, и потому роман, действие 
которого разворачивается в сталинскую 
эпоху, обречен на неравнодушие читате-
ля. Почти все «толстые» журналы либе-
ральной направленности в обеих столицах 
отозвались на получившую «Большую 
книгу» «Зулейху» благожелательными 
рецензиями.1 Несостыковки в сюжете, 
недостоверность некоторых персонажей 
и прочие литературные огрехи произведе-
ния великодушно прощались Яхиной как 
дебютанту. 

Затем с некоторым опозданием ро-
ман прочли те, кого принято именовать 
русскими патриотами. Реакция их была 
предсказуемой. Они находили в романе 
недостатки, которые в глазах либераль-
ных авторов выглядели очевидными до-
стоинствами. Яхину обвинили в «борьбе 
с прошлым»2, нелюбви к России3 и дру-
гих смертных грехах. 

 1 Сергеева Н. Гузель Яхина. Зулейха открывает 
глаза. — Звезда, 2016, № 1; Котюсов А. Семруг — пти-
ца счастья. — Дружба народов, 2015, № 10; Беляков С. 
Советская сказка на фоне ГУЛАГа. — Урал, 2015, № 8  
и др.
 2 Артамонов В. Гузель показала личико. —  
Литературная газета, 2015, № 50 (6536).
 3 Трапезников А. «Свобода от» и «свобода  
для». — Литературная газета, 2015, № 38 (6526).

До земляков Яхиной роман дошел 
под самый конец года. Казалось бы, вот 
кто должен был обрадоваться: знай, мол, 
наших, без булдырабыз4 и все такое! Но 
вместо этого в казанских электронных 
изданиях появилось несколько рецензий, 
в которых автор романа и его героиня 
обвинялись ни больше ни меньше как в 
«национальном предательстве», «измене 
татарскому народу в угоду русским коло-
низаторам», «изящном навете на татар-
ский традиционный уклад», «манкуртиз-
ме» и др. 

Один из рецензентов недолго думая 
так и назвал свой текст: «История одного 
предательства»5. Другие критики «Зу-
лейхи» также не поскупились на громкие 
слова и выражения, характеризуя текст 
как «дешевый образец псевдотатарского 
колониального романа»6, а самого автора 
как «человека, продавшего свою нацию»7. 
Последний рецензент вообще усомнился 
в том, что Яхина сама от начала до кон-

 4 Без булдырабыз (татарск. мы можем) — не-
официальный девиз Республики Татарстан. 
 5 Айсин Р. История одного предательства. 
http://poistine.org/istoriya-odnogo-predatelstva#.
V5mXeaOLXoQ
 6 Хабутдинова М. Если заглянуть в глаза Зулей-
хе. http://kalebtatar.ru/article/2813
 7 Вахит Имамов о романе «Зулейха открывает 
глаза»: «У женщины для этого не хватит ума». http://
www.business-gazeta.ru/article/300676/

К Р И Т И К А .  Л И Т Е РАТ У Р О В Е Д Е Н И Е

Ренат БЕККИН

МокРАЯ куРИЦА тАтАРскоЙ лИтеРАтуРЫ, 
ИлИ коГо ПРеДАлА зулеЙХА? 

Гузель Яхина. Зулейха открывает глаза. —  
М.: АСТ: Редакция Елены Шубиной, 2015.
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ца писала роман: «У женщины для этого  
не хватит ума, впрочем, ей этого и не 
нужно». 

Пожалуй, стоило бы оставить без 
внимания эти гневные тексты. Они от-
ражают не столько содержание самого 
романа, сколько внутренний мир лю-
дей, довольно своеобразно его прочи-
тавших. Но есть одно обстоятельство, 
проигнорировать которое невозможно:  
Казань — не Москва, читатели здесь не 
только читают критические рецензии, но 
и прислушиваются к ним. После появле-
ния вышеупомянутых откликов на роман 
Яхиной немало людей стало восприни-
мать «Зулейху» как звонкую пощечину 
татарам и Татарстану. Мне неоднократно 
приходилось слышать такую фразу: «Ро-
ман Яхиной не читал(а) и читать не буду. 
Говорят, он татарофобский». 

В чем же провинилась Гузель Яхина 
вместе со своей героиней перед казански-
ми татарами? Для того чтобы найти ответ 
на этот вопрос, будет уместно освежить в 
памяти сюжет романа.

1930 год. Тридцатилетняя Зулейха 
Валиева живет в деревне юлбаш с му-
жем Муртазой и его матерью — слепой 
столетней старухой. Муж у нее подходя-
щий: «недолго бьет, быстро остывает», 
а вот свекровь — та просто проходу не 
дает. Ругает и шпыняет по поводу и без 
повода. Кличет невестку «мокрой кури-
цей», «жидкокровной», «маломеркой» 
и др. Зулейха зовет свекровь Упырихой. 
Про себя, конечно. 

Утро Зулейхи начинается с выставля-
емого Упырихой в сени «судна» («из мо-
лочно-белого фарфора, с нежно-синими 
васильками на боку»).

Образ Упырихи, на мой взгляд, — 
наиболее убедительный в романе. В са-
мом начале повествования она предстает 
злобной старухой-тираншей, владычицей 
морской, не знающей, чего ей еще поже-
лать. Но как преображается она, когда 

заговаривает с сыном! Злобная мегера 
превращается в умилительно заботливую 
мать. 

Неужели рецензенты, хором обвиня-
ющие Яхину в незнании национального 
характера, никогда не встречали таких ко-
лоритных татарских мамаш, продолжаю-
щих нянчиться со своими сыновьями и не 
желающих делить их ни с кем, даже если 
у сыновей уже имеются собственные дети 
и внуки? 

Упыриха была полновластной хозяй-
кой в доме при покойном муже и теперь 
требует беспрекословного подчинения со 
стороны невестки. В голодные годы Упы-
риха потеряла своих детей. Выжил только 
младший — Муртаза. Долго не могла и не 
хотела она отпустить его от себя. И толь-
ко когда Муртазе стукнуло сорок пять, 
Упыриха смирилась — женила сына.  
В их с Муртазой мир входит посторон- 
ний — маленькая Зулейха. Упырихе ка-
жется, что Зулейха недостаточно забо-
тится о ее сыне. Что же тут необычного? 
Борьба между свекровью и невесткой — 
это классика жанра. 

Упыриха вобрала в себя как поло-
жительные, так и отрицательные черты, 
присущие татарскому народу. Это самый 
полнокровный персонаж в романе. И по-
тому упреки в том, что в лице Упырихи и 
ее сына Муртазы высмеян и унижен весь 
татарский народ (Р. Айсин, «История 
одного предательства»), звучат неубеди-
тельно.

Сын Упырихи Муртаза обрисован 
скупее. Это — «сильный мужчина, боль-
шой», обладатель «кустистых бровей», 
«курчавого живота» и «мохнатых плеч». 
Крепкий хозяйственник, как сейчас при-
нято говорить. Дом — полная чаша.  
Но Зулейхе почему-то недоступны име-
ющиеся в изобилии блага. Идет борьба 
с кулаками. Муртаза и Зулейха ждут 
незваных гостей. Нужно срочно унич-
тожать продуктовые запасы, и Муртаза 
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запихивает себе в рот палку конской кол-
басы (казылык): «Слышно, как скрипят 
под крепкими зубами упругие конские 
жилы». Ест через не хочу, но жене не 
предлагает, хотя и казылыка, и другого 
добра хоть отбавляй. Зулейха лишь тай-
ком «ворует» на чердаке пастилу, пока 
все спят. Не для себя — для духов, чтобы 
умилостивить их. Прежде всего духа око-
лицы, чтобы тот в свою очередь замолвил 
доброе словечко перед духом кладбища, 
где погребены четверо ее дочерей, умер-
ших в младенчестве. 

По роману, все, что знает Зулейха 
о религии и национальных легендах, ус-
воено ею в детстве от матери. Муртаза 
каждую пятницу ходит в мечеть и, воз-
вращаясь, передает жене услышанное 
от «муллы хазрата». Но то ли мулла не 
очень красноречив, то ли Муртаза плохо 
доносит до жены слова проповеди — на 
ее мировоззрении это не сильно отража-
ется. 

Так и прожила бы Зулейха с Мурта-
зой до самой смерти, если бы не коллек-
тивизация. Кто-то предупреждает их о 
предстоящей продразверстке. Муртаза с 
женой отправляются до рассвета на клад-
бище. Здесь, между могилами дочерей, 
они зарыли в деревянном ящике зерно. 
Лихо, конечно, придумано. Но, с другой 
стороны, почему бы и нет?.. 

На обратном пути им попадаются 
красноармейцы (красноордынцы, как 
называет их Зулейха). Красноордынцы 
спрашивают дорогу, но Муртаза, у кото-
рого нервы на пределе, замахивается на 
их главаря топором. Тот предупреждает 
удар выстрелом. Зулейха привозит уби-
того мужа домой, раздевает, укладывает 
в постель, ложится как ни в чем не быва-
ло рядом. Утром являются те самые крас-
ноордынцы во главе с тем, кто накануне 
убил мужа, — Иваном Игнатовым. 

Зулейхе дают классические пять ми-
нут на сборы. Игнатов доставляет рас-

кулаченных в Казань, в пересыльную 
тюрьму. Здесь, казалось бы, судьба 
должна была навсегда разлучить Зулейху 
и убийцу ее мужа. Но начальник и в про-
шлом боевой товарищ Игнатова — Баки-
ев приказывает ему сопровождать группу 
поселенцев до Сибири. Начинается дол-
гая дорога на восток. В пути часть посе-
ленцев умирает от невыносимых условий, 
часть — сбегает (как раз из того, восьмо-
го, вагона, в котором едет Зулейха). Сама 
Зулейха отказывается присоединиться 
к беглецам. Куда ей, с ребенком Мурта-
зы в животе? О своей беременности она 
узнает от гинеколога Вольфа Карловича 
Лейбе, чокнутого профессора, берущего 
ее под опеку во время долгого пути. 

Если Зулейха поймет, что больше не 
может сносить лишения, у нее есть сред-
ство понадежнее: оставленный мужем 
кусок сахарной головы, пропитанный 
крысиным ядом, — на случай, если крас-
ноордынцы придут забирать лошадь по 
кличке Сандугач (Соловушка). Добрая 
Зулейха впервые ослушалась мужа — по-
жалела животное вместе с жеребенком. 
Но и сахар тоже не выбросила.

После занявшей несколько месяцев 
дороги поезд прибывает в сибирский 
райцентр. Игнатов уверен, что миссия его 
на этом выполнена и он может наконец 
возвратиться в Казань. Однако местный 
чекист по фамилии Кузнец приказывает 
ему сопровождать поселенцев на бар-
же по Ангаре — до пункта назначения.  
Игнатов поначалу отказывается, но Куз-
нец между прочим напоминает ему про 
побег из восьмого вагона и не советует 
торопиться с возвращением в Казань. 
Теперь уже у читателя не остается сомне-
ний: Игнатов с ним, читателем, надолго и 
никуда не денется до конца романа…

Ржавая посудина «Клара» забита 
людьми сверх нормы. Во время начав-
шегося шторма она идет ко дну. Игна-
тов, задремавший на палубе, не успевает 
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открыть дверь в трюм, где содержатся 
спецпоселенцы. Триста человек гибнет в 
«метели белых пузырей» Ангары. 

Спасаются только он и беременная 
Зулейха, оставленная по его распоряже-
нию на верхней палубе, да еще несколько 
матросов. Осколок сахарной головы рас-
творяется в водах Ангары. Зулейха видит 
в этом знак: нужно жить дальше и пере-
стать думать о смерти как способе избав-
ления от страха, голода, неопределенно-
сти. Вскоре в пункт назначения на катере 
вместе с Кузнецом прибывают старики, 
которые не поместились на злосчастную 
«Клару». Это были самые слабые люди, 
которые могли не вынести пути в набитом 
до отказа трюме баржи. 

Кузнец приказывает Игнатову ждать 
его возвращения, и тот остается вместе с 
выжившими поселенцами. Всего их трид-
цать, включая самого Игнатова...

Неплохое начало для робинзонады. 
Оторвавшиеся от корней, как сказали 
бы критики романа, переселенцы пыта-
ются выжить. Всякому находится дело 
по душе. Каждый оказывается на своем 
месте. Игнатов каждый день ходит на 
охоту. Чуваш Лукка Чиндыков обеспечи-
вает переселенцев рыбой. Излечившийся 
от состояния, близкого к помешательству, 
профессор медицины Лейбе собирает в 
лесу полезные травы. Он же принимает 
у Зулейхи удачные роды. Вопреки про-
рочествам Упырихи, у «жидкокровной» 
Зулейхи рождается мальчик. Здоровый 
мальчик. Это само по себе чудо — после 
всего, что перенесла за последнее время 
Зулейха. 

Проходят недели, а Кузнец, обещав-
ший вскоре возвратиться со сменщиком 
Игнатова, так и не появляется. Люди 
остаются на зимовку. Под руководством 
опытного крестьянина Авдея Богатыря 
поселенцы, состоящие частью из раску-
лаченных крестьян, частью — из ленин-
градской интеллигенции, роют землянку. 

Но Игнатов не простой буржуазный Ро-
бинзон, а советский. С одной стороны, 
его задача — обеспечить выживание 
подопечных Пятниц, с другой стороны, 
он должен организовать для них новую 
жизнь с чистого листа, перевоспитать их. 

Только весной объявляется Кузнец 
с новой партией поселенцев. Увидев об-
росшего, в истрепанной одежде Игнато-
ва-Робинзона, Кузнец поражен, что тот 
вместе со своими подопечными уцелел. 
Вскоре на месте зимовья спасшейся груп-
пы вырастает небольшой поселок. У него 
появляется необычное имя: Семрук. 

Некоторые критики увидели в  
«Зулейхе» роман о ГУЛАГе. Это не 
так. Яхина написала роман о Семруке. 
Семрук — это ГУЛАГ наоборот, анти- 
ГУЛАГ.

Гоголь в «Вечерах на хуторе...» при-
думал свою Украину, имевшую мало 
общего с реальной Малороссией. Яхина 
придумала страну Семрук. Это не Ка-
зань и не Ленинград. Это забытое бо-
гом место на реке Ангаре. Как писал тот 
же Гоголь, «хоть три года скачи, никуда 
не доскачешь». До Семрука можно до-
браться лишь водным путем из города 
N. Здесь от каждого берется по способ-
ностям, каждый занят любимым делом.  
Единственный отрицательный герой в 
поселке — бывший уголовник Горелов. 
Но и ему не удается проявить своих от-
рицательных качеств в идеальном семрук-
ском обществе. Горелов строчит доносы 
Кузнецу, но районное начальство до поры 
не реагирует на поступающие сигналы. 

Во главе этого «Города Солнца» сто-
ит рефлексирующий чекист Игнатов, 
которому по ночам являются утопшие 
по его недосмотру пассажиры «Клары».  
Разве мог протянуть такой «плачу-
щий большевик» в условиях обычного  
ГУЛАГа до 1946 года? Конечно же нет. 
А в Семруке смог, потому что здесь все 
по-другому. 
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В поселке Семрук рождается новый 
человек. Национальные и религиозные 
различия не имеют больше никакого 
значения. И не потому, что начальство 
приказало отказаться от веры предков. 
Слишком далеко закинула судьба этих 
людей. Аллах не видит ее здесь, в этом 
медвежьем углу, решает Зулейха, ина-
че он давно бы отправил на тот свет ее 
сына юзуфа, как предрекала свекровь.  
А духи, для которых она воровала пасти-
лу, остались в юлбаше. 

Единственный, кто последовал за  
Зулейхой из ее прежней, досемрук-
ской жизни на Ангару, — это Упыриха. 
Вернее, не сама Упыриха, а ее призрак. 
Обычно он является, когда стемнеет. Бы-
вает, постоит, как тень отца Гамлета, и 
уходит, а иногда, перед тем как исчезнуть, 
произносит свои пророчества или упре-
кает, как в той, прежней, жизни. Но это 
уже не та Упыриха. В Семруке она высту-
пает уже не как притеснитель Зулейхи, но 
как «громкий голос ее совести», если пе-
рефразировать высказывание М. Ганди. 

Зулейха часто рассказывает сыну ле-
генду о птице Семруг, или Шах-птице. 
В царстве птиц начался разлад. Тогда 
решили пернатые разыскать Шах-птицу 
и попросить ее стать их царицей. После 
долгих поисков лишь тридцати самым 
упорным птицам удалось добраться до 
самых вершин мироздания. И тогда по-
няли они, что Семруг — это они все вме-
сте и каждая по отдельности. Красивая 
легенда, в которой воспевается сила духа, 
умение преодолеть любые невзгоды и вы-
жить, сохранив в себе лучшие человече-
ские качества. 

Если бы Яхина закончила свой роман 
1945 годом, то его и впрямь можно было 
бы назвать утопией. Но в 1946 году в 
Семрук приезжает катер. Среди его пас-
сажиров — бравый офицер в фуражке с 
малиновым околышем. Это лейтенант 
госбезопасности Горелов. Его появление 
знаменует конец рая в отдельно взятом 

поселке. Утопия оборачивается антиуто-
пией. Маленький мир идеального Семру-
ка обречен. 

Первым делом бывший урка направ-
ляется к Игнатову и прозрачно намекает, 
кто теперь здесь главный. Вслед за Горе-
ловым прибывает и сам Кузнец. Еще в 
начале войны тогда еще лейтенант Куз-
нец предлагал Игнатову «обнаружить» 
в лагере профашистские элементы, разо-
блачить заговор и таким образом полу-
чить повышение. Но семрукский Робин-
зон сделал вид, что не понял приятеля.  
Кузнец, до этого регулярно наезжавший 
в Семрук попариться, выпить и покаля-
кать о жизни, быстро охладел к Игнатову. 
Теперь он прибыл с приказом об уволь-
нении бывшего собутыльника из органов. 

Идиллия кончается. Многие из ста-
рожилов Семрука к тому времени уже 
умерли. Профессор Лейбе был отправлен 
на работу в больницу райцентра, худож-
ник Иконников ушел на фронт и каким-
то образом очутился в конце войны в 
Париже. Из старожилов кроме Горелова 
остались только сам Игнатов, Зулейха и 
ее сын юзуф. 

Ученик Иконникова юзуф тоже 
мечтает стать художником. Он задумал 
бежать из Семрука в Ленинград, посту-
пить в Академию художеств. Ленинград, 
конечно, далеко от поселка на Ангаре, но 
ведь Париж еще дальше, а Иконников 
все-таки сумел добраться до манившего 
его города. юзуф скрывает свое намере-
ние от всех, даже от матери, но та случай-
но узнает о планах сына. Первая реакция 
матери: не пущу! Но, взяв себя в руки, 
Зулейха идет к Игнатову. 

Момент для визита не самый удач-
ный. Игнатов после появления Горело-
ва с минуты на минуту ждет Кузнеца с  
приказом о его отставке. Завидев при-
ближающийся катер, Игнатов отсылает 
Зулейху. 

Кузнец дает Игнатову пять минут 
на сборы. За это время Игнатов сжига-



185

ет старую метрику юзуфа и составляет 
новую. С таким, правильным, докумен-
том «сын красноармейца» юзуф Игна-
тов имеет право поступить в академию. 
Убийца Муртазы спасает его сына. С во-
царением в Семруке Горелова художника 
юзуфа ждала бы незавидная судьба. 

Зулейха провожает сына до места, 
где укрыта лодка, завещанная юзуфу 
рыболовом Луккой, а затем долго еще 
стоит на утесе: «Лодка удаляется, умень-
шается  — а глаза ее видят мальчика все 
лучше, яснее, отчетливее. Она машет до 
тех пор, пока его бледное лицо не исчезает 
за огромным холмом. И еще много после, 
долго машет».

Будь на ее месте Упыриха, она бы ни 
за что не отпустила сына. Но это отнюдь 
не означает, что Зулейха любит своего 
сына меньше, чем Упыриха своего — или 
наоборот. Мы лишь имеем дело с раз-
ными проявлениями безграничной мате-
ринской любви. Для обеих женщин весь 
смысл их существования заключается в 
сыновьях. Только у Упырихи эта любовь 
собственническая, а у Зулейхи — жерт-
венная. Напомним, что и сам Муртаза 
собирался бежать в лес, оставив мать на 
попечение Зулейхи. Пуля Игнатова по-
мешала этому.

К слову, Упыриха, вернее ее призрак, 
косвенно благословляет такое решение 
Зулейхи. юзуф взрослеет. Целые дни 
проводит в мастерской: рисует. Зулейха 
переживает, что отчуждение между ними 
усиливается. И вот оно, ужасное откры-
тие: сын собирается бежать, бросить ее 
здесь. В этот момент является Упыриха: 
«Зулейха хочет оттолкнуть Упыриху, за-
махивается — но вместо этого почему-
то падает ей на грудь, обнимает могучее 
тело, пахнущее не то древесной корой, не 
то свежей землей. Утыкается лицом во 
что-то теплое, плотное, мускулистое, жи-
вое, чувствует сильные руки — на спине, 
на затылке, вокруг себя, везде. Слезы 
подступают к горлу, веревкой свивают 

глотку — Зулейха плачет, уткнувшись в 
грудь свекрови, долго и сладко. Слезы 
льются так щедро и стремительно, что 
кажется — не из глаз, а откуда-то со дна 
сердца, подгоняемые его частым и упру-
гим биением. Минуты, а может, часы 
спустя, выплакав все не выплаканное за 
годы, она успокаивается, приходит в себя. 
Еще спешит дыхание, еще вздымается 
судорожно грудь, но уже разливается по 
телу долгожданное усталое облегчение… 
Зулейха удивленно отстраняется, чтобы 
заглянуть свекрови в глаза. Лицо стару- 
хи — темно-коричневое, в крупных изви-
листых морщинах. Да и не лицо то вов- 
се — древесная кора. В объятиях Зулей-
хи — старая корявая лиственница… Зу-
лейха утирает со щек прилипшие куски 
коры и хвои, бредет из тайги обратно в 
поселок». После этого символического 
примирения Упыриха больше не трево-
жит Зулейху.

Как видно, роман Яхиной многослой-
ный, неоднозначный. Наряду с шаблон-
ными или заимствованными из советской 
классики образами8 (вроде питерского 
рабочего Денисова) в «Зулейхе» дей-
ствуют сложные характеры, выдуманные 
или удачно подсмотренные автором. 

Но эволюция героев почему-то вы-
пала из поля зрения критиков романа. 
Игнатов представляется как убийца Мур-
тазы, а Зулейха — как предательница, 
«прыгнувшая в кровать к убийце своего 
мужа» (Р. Айсин).

Татарский драматург Батулла упа-
ковал сюжет романа в одну фразу: «За-
битая татарка, у которой убили “хоро-
шего мужа”, выходит замуж за убийцу 
собственного мужа»9. Пожалуй, если бы 
М.   Хабутдинова, Р. Батулла, Р. Айсин  

 8 При этом ничем не обоснованным выглядит 
утверждение М. Хабутдиновой в вышеупомянутой 
статье, что «казанские главы о гинекологе Лейбе 
представляют собой низкосортную копию соответ-
ствующих глав из “Собачьего сердца” М. Булгакова». 
 9 Батулла Р. Что увидела Зулейха, когда откры-
ла глаза? — «Казанские ведомости», 2016, № 9, 26 ян-
варя.
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и прочие критики писали рецензию на 
роман И. А. Гончарова «Обломов», то 
они бы представили его как историю о 
мужике, который целыми днями лежал 
на диване, а потом помер. А еще бы им 
показалось, что это русофобский роман, 
потому что русский Илья Ильич показан 
каким-то нелепым и «приниженным» на 
фоне умного немца Штольца. 

На самом деле героиня романа не вы-
ходит замуж за Игнатова, несмотря на 
уговоры последнего. Игнатов не воспи-
тывал сына Зулейхи и Муртазы, как ут-
верждает тот же Батулла. Более того, на 
протяжении всего романа нет ни слова о 
каком-то общении юзуфа с Игнатовым. 
Что касается новой фамилии, то не юзуф 
или Зулейха меняют ее. Сам Игнатов де-
лает это. В невероятной спешке перед по-
бегом юзуфа. 

Самое простое, что могла сделать Зу-
лейха для спасения себя и своего мало-
летнего сына, — это стать любовницей 
или женой Игнатова. Тем более что он 
ей был небезразличен, а сердцу, как из-
вестно, не прикажешь. Но этого не про-
исходит. Долгие годы Зулейха борется с 
чувствами, не смея приблизиться к Игна-
тову. И лишь восемь лет спустя сдается. 
Она, казалось бы, обретает свое женское 
счастье. Сын уже вырос, его жизни, как в 
первые годы, ничто не угрожает. Но она 
ошибается. 

Возвратившись однажды от Игна-
това, Зулейха видит, что постель сына 
пуста. Бросается на поиски. Сначала она 
находит сломанные лыжи, затем видит 
сына, забравшегося на высокое дерево. 
Под деревом — стая волков. Ставшая к 
тому времени опытной охотницей, Зулей-
ха истребляет хищников. Сын спасен, но 
после пережитого заболевает и находится 
между жизнью и смертью. Зулейха видит 
в этом знак и принимает это как справед-
ливое наказание за ее грех. После выздо-
ровления сына она уже не возвращается 
к Игнатову. Увидеть за всем этим лишь 

банальное предательство может только 
человек, не способный к вдумчивому про-
чтению. 

Но не только предательство «раскры-
ли» в романе Яхиной бдительные казан-
ские критики. Филолог М. Хабутдинова 
увидела в нем оправдание сталинских 
репрессий: «Браво Яхиной, создавшей 
воистину гимн в честь репрессий как не-
обходимой ступени в духовном самосо-
вершенствовании советского человека!!!» 
Вот уж действительно: воистину. Но и 
этого критику мало. «Г. Яхина предлагает 
своим соплеменникам стать частью расы 
господ колониальных империй», — пишет 
М. Хабутдинова. Само произведение ха-
рактеризуется как «дешевый образец 
псевдотатарского колониального романа».  
Но далее Хабутдинова замечает, что «ду-
ховным центром Казани в течение двух 
веков выступал Казанский универси- 
тет — один из краеугольных символов 
российский науки и культуры». Поми-
луйте, но ведь основанный в 1804 г. Ка-
занский университет был одним из про-
явлений того самого «колониализма», за 
который Хабутдинова так поносит Яхину! 

Другим ориентиром духовности в 
глазах Хабутдиновой выглядит Казань 
1920—1930 гг.: «В романе не упомина-
ются имена представителей национальной 
интеллигенции, — сетует Хабутдинова. —  
Очень жаль, что жительнице Казани не 
удалось создать реалистичный бессмерт-
ный образ Казани 1920—1930-х   гг.». 
Да ведь роман же не о Казани! Кстати, на 
фоне развлечений казанской богемы того 
времени Зулейха, которая топит по ночам 
баню и «ворует» пастилу для духов, вы-
глядит образцом традиционализма и до-
бропорядочности.

От рецензий казанских авторов веет 
какой-то местечковой любовью-нена-
вистью к Москве, свойственной многим 
провинциалам. С одной стороны, Мо-
сква   — сосредоточие всего плохого, что 
есть в мире, с другой — каждый стре-
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мится туда попасть. Иначе нельзя понять 
упреки, адресованные автору «Зулейхи»: 
«Видимо, годы работы в пиар-агентстве 
Москвы наложили свой неизгладимый 
отпечаток…», «долгие годы интеллекту-
ального кружения в московско-либераль-
ных кругах». 

Читая подобные рецензии, понима-
ешь отчасти причины успеха Яхиной. 
Ей удалось преодолеть местечковость 
татарской литературы, стать интересной 
не только узкому кругу любителей «на-
циональной словесности». За такие вещи 
принято говорить спасибо. Но, видимо, 
не в Казани. 

В Интернете развернулась дискуссия: 
стоит ли считать Яхину татарской писа-
тельницей? Роман ее написан на русском 
языке, и потому она прежде всего рус-
ский писатель. Но для казанских крити-
ков Яхиной дело не в языке. Татарский 
писатель — это титул, который нужно 
заслужить: «Яхина не может быть той, 
кто способен описывать драму татарско-
го народа. Потому что она не принадле-
жит к его культурно-духовному кругу»  
(Р. Айсин). Кто принадлежит к этому 
кругу, рецензент не уточняет. 

Сейчас в Казани готовится перевод 
книги на татарский язык. Быть может, 
чтобы не травмировать местную творче-
скую интеллигенцию, стоит сделать этот 
перевод адаптированным для казанских 
читателей? 

Существует легенда, что во время 
гражданской войны в Испании участни-
кам интернациональных бригад демон-
стрировался фильм «Чапаев». Всякий 
раз, когда Чапай в конце фильма тонул 
в Урале, в зрительном зале раздавались 
гневные крики и даже выстрелы. И тог-
да режиссеры фильма братья Васильевы 
пошли навстречу аудитории. Переделали 
финальную сцену. Чапаев больше не то-
нул, а благополучно доплывал до другого 
берега. Народ был доволен. 

Может, стоит таким же образом по-
ступить и с «Зулейхой»? Попросить 
Яхину исправить концовку. Зулейха по-
сле XX съезда возвращается в родную 
деревню. Находит могилы Муртазы и 
Упырихи, плачет и просит у них проще-
ния. К ней возвращается из Ленингра-
да сын, разочаровавшийся в искусстве 
и пресытившийся соблазнами большого 
города. И они начинают жить-поживать, 
занимаясь сельским хозяйством. Благо 
Хрущёв разрешил увеличить размеры 
приусадебного хозяйства, а налог на него 
снизил. 

Так живут юзуф с Зулейхой долго 
и счастливо. юзуф большой и сильный, 
а Зулейха стареет, она уже потеряла слух 
и зрение. И каждое утро молодая жена 
юзуфа выносит на двор Зулейхин гор-
шок из «молочно-белого фарфора, с неж-
но-синими васильками на боку»…

Но Яхину, к счастью, переводят не 
только на татарский. Впереди у писа-
тельницы несомненный успех на Западе.  
В «Зулейхе» есть все, что составляет 
привычный рацион западного читателя: 
и «постколониализм», и «гендер». Для 
поклонников Мишеля Фуко найдется не-
мало примеров на тему власти и подчине-
ния. А случай профессора Лейбе просто 
словно сошел со страниц «Истории без-
умия в классическую эпоху». 

Благодаря роману немало читателей в 
мире впервые услышат о существовании 
такого народа, как татары. Уже за одно 
это стоит сказать Гузели Яхиной: зур рах-
мат10.

Похоже, казанские критики рома-
на придерживаются принципа: о татарах 
либо хорошо, либо ничего. Но так говорят 
лишь о покойниках. А татарский народ не 
только жив, но и полон сил. По крайней 
мере, такие выводы можно сделать, вни-
мательно прочитав роман Гузели Яхиной.

 10 Зур рахмат (татарск.) — большое спасибо.


